正義鷹大俠的棒球樂園

片名：WHEN IT WAS A GAME
撰稿：Steve Stern
出版：HBO
年份：1991


片頭畫面是Ted Williams打擊後凝望遠方的畫面

最近正義鷹大俠的部落格似乎與20世紀前半的美國職棒特別有緣分。年初為大家介紹了與1909年世界大賽有關的棒球電影「棒球逐夢旅」（The Winning Season）；接著又拜讀了1940年代紅襪隊四人組的傳記書「隊友情深：MLB紅襪四人組的最後擊掌」（The Teammates：A Portrait of a Friendship）；而前一陣子則是在翻閱童書的時候，赫然發現故事背景跟40年代芝加哥小熊隊有關聯的「奶奶加入大聯盟」。

就在讀完「奶奶加入大聯盟」後，筆者突然想起手頭上有一部HBO發行的DVD－「WHEN IT WAS A GAME」，裡面講述的似乎正是同一個年代的棒球歷史。這部早在好幾年前就入手的影片，由於筆者對於該時代的職棒背景並不熟稔，加上全片並無搭配英文字幕（可能是發行商覺得會買這部片子的應該都是美國人。既然是美國人，那就該都聽得懂英文吧…= =），所以看過一次之後便束之高閣。不過就在筆者撣開封套上滿佈的灰塵，將片子放入光碟機，輕輕按下PLAY鍵的剎那，電視機中所流洩出的影像畫面及聲響，竟讓筆者瞬間無法自己，足足經歷了無比感動的57分鐘！


除了紅雀隊之外, 聖路易還曾經有過一支棕人隊喔! 它就是後來的巴爾地摩金鶯隊

簡言之，「WHEN IT WAS A GAME」是一部講述橫跨1930年代到1950年代美國職棒歷史的紀錄片。（註一）裡頭的影像片段及聲音都是由當年的球迷或是球員們所拍攝下來的忠實紀錄。即使影片受限於當年攝影器材的簡陋，觀看起來效果遠遠不如今日所保存的影像清晰流暢、色彩鮮豔；甚至於在歷經多年滄桑後，影片的品質或音效也都略受磨蝕。但是一向只能從虛擬的電影故事裡揣摩，或是由文字記載當中去想望的昨日風華，真實活脫地躍然眼前之際，那種瞬間有如電流接通般的震撼與感動，還真箇是難以用筆墨或言語所能形容的！

雖然影片長度僅有短短的57分鐘，但是內容卻包含十四個大主題，涉獵廣泛又不失深度。除了影片的呈現之外，由資深棒球人的訪談、棒球詩句的吟詠，搭配上充滿舊日棒球情調的棒球音樂組成的串場旁白，對全片而言更是深具畫龍點睛的映襯效果，讓這部影片從頭到尾都繚繞著濃濃的舊日的棒球情懷，揮之而不散。無論是搭配球季開賽時以男女合唱方式，活潑和諧地唱出開季時興奮感受與場內風光的「Play Ball」；搭配球場上各式各樣的逗趣時刻，讓人不禁想一起高聲大唱「Strike One! Strike Two!」的「Play Bal, You All」，抑或是巧妙帶出名曲「帶我去球場」（Take Me Out To The Ball Game）旋律的「I Want TO Go To The Ballgame」，都是能夠讓球迷一聽還想再聽的美妙旋律。


熱鬧活潑的棒球歌「Play Ball, You All」

不含片首的楔子及片末的總結，影片中的十四個主題簡單為球迷們介紹如下。

第一個段落的主題是「春訓」。在影片中除了可以看到當年在大聯盟例行賽開季之前球員們集中訓練的片段之外，也有選手們光著上半身作日光浴，或是接受按摩師「抓龍」的悠閒畫面。旁白中回憶起當年春訓時光的老球員，則是一語道盡在自由球員觀念尚未萌芽的時代，開季前選手就只能像是隨意被農夫交易來去的牲畜，毫無自由及自我意志可言。在球員薪酬漫天狂飆的今日看來，那是一段令人無法置信，卻又真實存在的過往年代。

緊接在春訓之後的，便是讓人期待已久的球季開賽了。影片中收錄了大聯盟開季時雙方隊伍排排隊，一同由儀隊前方走進球場的熱鬧畫面，感覺有點像是今日的運動會開場儀式。想當然爾在球季伊始，球員們重新踩踏上新鮮初春草皮時，那個迎接嶄新球季，燦爛到不行的明亮笑容在影片中更是俯拾皆是！

第三段落中特別提到了30年代初期軍容強盛（註二）的聖路易紅雀隊，當時被一般球迷暱稱為「煤氣工幫」（Gas House Gang）。除了球隊中的成員大部分是來自美國南方或西南方的工人背景家庭之外，當年紅雀隊出場比賽時總是一身髒污球衣的專有特色，也正是「煤氣工幫」這個暱稱的主要來源。正因為選手們多來自於中下階層，比起像洋基這種規矩過分嚴謹的豪門球隊，紅雀隊表演時的風格中展現出更高的親和力跟平民魅力，在當時深受球迷的喜愛。


1934年的「煤氣工幫」(Gas House Gang）(來源:sanftleben.com)

段落尾聲則是介紹1934年世界大賽紅雀大戰底特律老虎的相關片段。1934年的紅雀隊堪稱是「煤氣工幫」的巔峰代表作。在總教練兼任球員的游擊手迪若丘（Leo Durocher）帶領下，除了季賽以95勝58敗擊敗紐約巨人隊（New York Giants）登上國聯冠軍寶座之外，片中更提及在第六戰與老虎隊以3勝3敗打平之後，紅雀在第七戰以11:0秋風掃落葉的壓倒性優勢贏得大賽冠軍的光榮往事。


Durocher後來變成巨人總教練, 在52年Willie Mays從軍前為他褪下球服(來源: www.achievement.org)

下一個段落則是介紹向來跟球員們最為親近的棒球裝備，包括球棒、手套以及球衣。在影片中可以看到球員開心的揮舞著他們的心愛的球棒、拚命用拳頭敲打手套以期更柔軟合手等常見的球場花絮之外，還出現了30~40年代內野手換場時習慣把手套留在場內的守備位置，不帶回休息室中，直到下次換場上陣時再從地上重新拾起手套繼續守備的珍貴畫面。這個行為在大聯盟後來的安全考量之下被明文禁止，而這個頗具時代感的畫面，今日自然早已不復見。比賽時安全的顧慮顯而易見，還真不知道當年的球員們是否因為想耍帥才這樣子作？還是習慣成自然？（笑）

除了能夠作為代表球隊最明顯的象徵之外，球衣設計的顏色往往也是最容易引起球迷情緒共鳴的一項特色。最讓筆者印象深刻的，莫過於曾在洛杉磯的道奇球場親眼目睹那滿坑滿谷的藍與球場外野方向山上「THINK BLUE」的字標相映成趣的壯觀畫面，果真數大便是美！

影片中除了展示各傳統球隊彼時球衣的不同風貌外，還特別提及了在二次世界大戰時紐約巨人隊曾因應愛國風潮，將球衣由黑色+橘色的傳統設計（註三）改成美國星條旗的紅白藍相間的顏色。（怎麼感覺粉像青天白日滿地紅…= =）而在二次大戰前，匹茲堡海盜隊的球衣也並非今日黑色+金黃色的設計，而是「黑+紅」的海盜喔！（是紅水黑大扮嗎？ = =）此外，費城人更是與今日常見的熱血紅色軍團印象完全不同，當年球衣的底色可是以沉穩到不行的深藍色作為基調耶！

--待續

註一：
影片簡介及片頭都提及這部影片的內容是於1934年至1957年間，由球迷或是職棒球員本身利用8厘米或12厘米的攝影機所拍攝下來的家庭影帶所剪輯而成。

註二：
1930年到1934年這五年當中，聖路易紅雀隊曾經三度打入世界大賽，並分別於1931年與1934年奪得世界大賽冠軍。

註三：
紐約巨人隊（New York Giants）就是今日大家熟悉的橘黑軍團–舊金山巨人隊（又暱稱技安隊）。直到1958年巨人隊西遷舊金山之後，才成為今日大家所熟悉的舊金山巨人隊。