腳程堪比光速的球史最強腿哥--「終極風火輪」酷爸貝爾 @ 正義鷹大俠的棒球樂園

「酷爸貝爾（Cool Papa Bell）腳程快到爆，他能關掉電燈開關、在燈泡熄滅之前鑽進被窩裡躺好。」

--傳說曾投出千勝的黑人聯盟強投佩吉（Satchel Paige）

相較現今重視長打、單季約50至70盜便能傲視聯盟，許多上個世代的球迷或許會緬懷起1980年代由「天下第一棒」韓徳森（Rickey Henderson）、風速腿哥柯曼（Vince Coleman）等人領銜，動輒百盜，甚或單季上看130盜的偷壘盛世。

儘管當代盛行的數據研究已證明盜壘並非執行戰術的明智之舉，但上壘時帶給球迷無比刺激、引爆腎上腺素的極速快感卻絕非單純望著球飛出全壘打牆所能比擬，近年皇家融合效率與激情的疾風攻勢足堪為證。只不過，提起球史公認第一把快腿交椅，恐怕就連臭屁的韓徳森也得靠邊站、禮讓給「傳說中」1933年只花了200場便狂盜175次的酷爸貝爾，而且這傢伙竟然還是投手出身？

本名詹姆斯（James Thomas Bell）的酷爸貝爾出生於密蘇里州，青少年時移居聖路易。1922年，19歲的他加入黑人聯盟聖路易明星隊（St. Louis Stars），月領90塊薪金。起初他是個擅投蝴蝶球的投手，綽號裡的「酷」字便是形容關鍵時刻或遭遇危機時的冷靜表現。無奈因手臂受傷只得轉戰中外野防區，卻誤打誤撞、就此開啟以打擊和閃電般速度撕裂對手防線的神獸級球涯。

速度雖堪稱一流，毫釐定生死的盜壘快感更令球迷血脈賁張，但實際上走進打擊區或踏上壘包後，酷爸貝爾仍不失以往投手丘上的冷靜本色，擅於觀察並突破對手弱點，還曾自詡為「狡獪」或「不按牌理出牌」：「這就是我們為何能（在表演賽中）擊敗大聯盟球隊的原因。並非因為擁有最強的選手，而是能在短期賽事的對決中看透他們。」

聽來雖玄奇，但簡而言之便是善用速度壓迫對手，無論是衝刺上壘，抑或引誘對手慌張暴投、失誤；也常在首局就出人意表打帶跑，甚至採行「假點真打」這類在當時仍被歸為非正統的奇襲戰術。

酷爸貝爾活躍於1920到1940年代，當時就連大聯盟相關的影像、文字或數據紀錄也不完備，遑論組織和資源差上一大截的黑人聯盟，也因此對其飛毛腿的傳聞一個誇張過一個，除文首堪比光速的誇張形容和單季175盜成就外，相關神話傳說羅列如下：

1.靠外野高飛犧牲打從二壘直闖本壘得分對他而言猶如家常便飯

2.能趁投手將球投進捕手手套的短暫片刻連偷兩枚壘包

3.藉犧牲觸擊就能從一壘快馬加鞭、直取本壘

4.揮出安打滑上二壘時，被自己剛剛揮出的紅線球K中（？！）

除上述「特異功能」令人匪夷所思，就連2009年改編自史實、敘述1957墨西哥少棒隊在威廉波特少棒賽奪冠的電影「完全比賽」（The Perfect Game）中，都虛構了少棒隊接受酷爸貝爾指導後輕易擊敗對手的橋段。

腳程飛快外，酷爸貝爾打擊更是一把罩，除了在黑人聯盟繳出3成37的生涯打擊率，據考他和大聯盟球隊交手過54次、打擊率是逼近四割的3成92，且直到1946年「高齡」43歲都還締造出4成11的驚人打擊率。

當年季末他和小自己16歲的艾爾文（Monte Irvin）爭奪打擊王，不料最後關頭卻自動放棄出賽、退出爭冠行列。由於當年大聯盟開始將覓才觸角轉向黑人聯盟，有人問他為何願意放棄大好機會，他回道：「大聯盟首度認真考慮延攬黑人球員，我太老了，艾爾文年紀還輕且具未來性，得到關注和機會對他來說是很重要的。」儘管隔年登上大聯盟的是大家所熟悉的「傳奇42號」羅賓遜（Jackie Robinson），但酷爸貝爾以大我為重的非凡氣度仍獲得萬千黑人族裔佩服。