首次步入洋基球場,儘管灰撲水泥牆面略顯斑駁、狹窄廊道彷彿見證歷史,但來自聖路易、出身寒微的貝拉(Yogi Berra)仍難掩心底興奮。不過當走進休息區,見到眼前幾名隊友吊掛在天花板下方擺盪、邊學猩猩姿勢亂吼一通時,其貌不揚的貝拉立刻心知肚明:「又來了!」

個頭矮壯,有著招風耳、大鼻子和高聳額頭的貝拉活脫精靈翻版,遭人取笑早就司空見慣,就連洋基總管麥克菲爾(Larry MacPhail)都聲稱初次見面時覺得貝拉簡直像個「無名雜耍班裡的替補演員」。不過這些取笑僅止於沒見過他打球的人們,一如他堅定回應道:「我不是靠臉打球的」,生性羞赧的他用實際表現演繹「天下第一名捕」的究極奧義。

天下第一名捕 Yogi Berra (來源:espn.com)

14歲便輟學工作、幫助家計的貝拉熱愛各式運動,夢想以打球為業的他曾參加在地紅雀隊的測試無緣上榜,不久後卻因緣際會、經由推薦加入洋基。殊不知其後發掘黑人傳奇羅賓遜(Jackie Robinson)的紅雀總管瑞基(Branch Rickey)因即將離職、前往道奇隊工作故意將他淘汰,等到回頭想幫新東家覓才時方扼腕已和貝拉擦肩而過,登時損失一位名人堂級好手。

Yogi Berra 於 1972 年入選名人堂,是史上著名捕手之一(來源:zimbio)

憑著絕佳的揮棒速度與球棒控制力,總是「球來就打」的貝拉不但擅打壞球,也成為關鍵時刻最難纏的打者之一,甚至擁有「球史最強的末三局打者」稱號。他曾說過:「你怎能同時兼顧思考與揮棒?」,一語道盡自身優異打擊天賦。儘管隊友諸如「洋基快艇」狄馬喬(Joe DiMaggio)、曼托(Mickey Mantle)等人均以打擊聞名,貝拉卻能連續7季高踞洋基打點王,全盛時期全壘打數甚至超越「打擊之神」威廉斯(Ted Williams),強悍火力堪稱捕手異數。

Yogi Berra 重回洋基球場接受球迷歡呼(來源:zimbio)

據說貝拉是首位在接捕時將一支手指伸出手套外,並引發群起仿效的始祖。不過他起初在本壘板後方卻沒這麼風光,拙劣的守備能力讓他生涯初期必須兼守外野、難有固定守位。直到1949年洋基初代掌門人迪基(Bill Dickey)回鍋洋基教練團給予指導,才終於激發出貝拉的守備能耐,一雙強肩不但拯救了看守跑者本領不佳的洋基投手群,細膩的投球引導更構築起堅實後盾,10支手指上掛滿的冠軍戒就此手到擒來。

Berra 與 Girardi 在洋基球場留下難得合照(來源:zimbio)

攻守兼備外,貝拉替球隊帶來勝利的秘技還有「幸運」。加計擔任教練、總教練生涯,貝拉總共替洋基奪下13座大賽金盃,除了母隊外,沒有任何一支隊伍贏得世界大賽的次數多過他個人。被恩師史坦哥形容「就算跌進水溝,也能帶著金錶爬出來」的他,就連1999年和昔日搭檔完全比賽的隊友拉森(Don Larson)受邀至洋基球場參加「貝拉日」活動時,當天擔任先發的孔恩(David Cone)竟然都能演出史上第16場完全比賽!

拉森於 1965 年世界大賽第五戰寫下完全比賽紀錄(來源:cdn.turner.com)

說到貝拉,不得不提他名滿天下、發人省思的哲學式語錄,諸如

「球賽不到結束,不算終結。」

「棒球百分之九十靠心戰,另外一半則靠體能。」

...等名句便是出自他口中。

由於他像貌滑稽,加上這些帶點無厘頭,邏輯看似兜不攏的語句被大肆渲染,因此智商常遭到質疑。但其實貝拉在球員時期不但談薪自己來,就連投資眼光都精準獨到、獲利頗豐,回頭再想想他精湛的配球表現,便知究竟是誰笨誰聰明啦!不過正如他說過的另句名言:

「有人想當天才是他家的事,那對打擊率又沒幫助。」

這位棒球哲學家總是豁達開朗,既令人會心一笑,又能深刻體會棒球在賽場外趣味盎然的不同面向。

本文原刊載於:2014年2月號美國職棒雜誌

若您喜歡這篇文,相信您也會愛上最專業、報導最多元的【美國職棒】雜誌!每期內容豐富,除了大聯盟戰況速報、球壇巨星傳記文,還有投打技術教室、名人堂球星、最IN球界話題、球場旅遊指南,以及影迷球迷都愛的棒球電影介紹。全省便利商店和書局每月初同步販售,是棒球迷們不可錯過的優質刊物!

【正義鷹大俠,MLB歷史考古者、奉行棒球玩樂主義的寫手,有幸曾走訪7座MLB、2座日職球場。目前於「美國職棒雜誌」撰寫「棒球名人堂」、「闇黑英雄傳」等專欄,並經營「正義鷹大俠的棒球樂園」部落格及同名facebook粉絲團。】

arrow
arrow

    正義鷹大俠 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()